San Francisco – Au début de 2020, Albert Jones était assis dans sa cellule dans le couloir de la mort de San Quentin, automobile il avait tous les jours pendant près de trois décennies, lorsque des informations faisant état d’une mystérieuse maladie respiratoire ont commencé à circuler.
Au cours des mois suivants, des centaines de détenus de la mort sont tombés malades alors que Covid-19 passait dans le bloc est de la jail de l’État de San Quentin, le Warren de cellules de béton et de fer, empilé de cinq étages, qui pendant des décennies abritait de nombreux criminels les plus notoires de Californie. Fin août 2020, plus de 2 200 prisonniers et 270 membres du personnel de San Quentin étaient tombés malades. Un officier et 28 détenus sont morts de leur maladie, y compris au moins une douzaine d’hommes condamnés.
À travers tout cela, Jones a gardé des revues détaillées racontant son anxiété en attrapant le «virus tueur». Et quand il s’est contracté covide, il a raconté son rétablissement agonisant.
«J’ai survécu à Covid-19» est l’un des nombreux livres que le détenu Albert Jones s’est auto-publié au cours de ses années de mort.
(Grâce à Albert Jones)
« Le monde est en verrouillage. Cet état est en plein essor », a écrit Jones au début de la pandémie. (Les entrées citées dans cet article apparaissent avec la ponctuation et l’orthographe utilisée dans les journaux.) «Cette maladie se propage si vite que les gens ne savent pas quoi faire pour rester chez eux est tout ce qu’ils peuvent faire et regarder la télévision comme moi.»
« Scott a été mon voisin d’à côté pendant 12 ans », a écrit Jones cet été, faisant référence au violeur et meurtrier Scott Thomas Erskine, décédé en juillet 2020 après avoir contracté le virus. «Nous venions de se doucher et l’infirmière lui a donné ses médicaments, puis ils voient à quel level sa peau était pâle et la perte de poids, alors ils ont pris son niveau d’oxygène et il était 62 alors ils l’ont sorti de sa cellule et l’ont mis sur l’oxygène et l’ont roulé. Trois jours plus tard, il est mort.»
En 2023, Jones a publié un mémoire qu’il a intitulé «J’ai survécu à Covid-19», l’un des 10 livres – deux d’entre eux des recettes de jail – qu’il a écrits pendant ses années derrière les barreaux.
Jones, maintenant âgée de 60 ans, a été condamné à mort en 1996 pour le double meurtre brutal d’un couple âgé lors d’un vol dans leur maison de Mead Valley. Il a perdu un appel de sa condamnation, mais maintient son innocence et proceed de travailler avec ses avocats pour de nouveaux motifs d’appel.
Jones a néanmoins adopté un sens de l’objectif en jail, documentant la vie communautaire dans le couloir de la mort de San Quentin par l’écriture et l’artwork. Il a été tenu en tant que prisonnier modèle et rencontré le gouverneur Gavin Newsom L’été dernier, lorsque le gouverneur était sur place pour mettre en valeur ses efforts pour refamer San Quentin et d’autres prisons d’État avec un accent plus dévoué sur la réadaptation.
Les réflexions sérieuses de Jones sont désormais sur le level de trouver un public inattendu et un public beaucoup plus giant. Un libraire du comté de Sonoma qui considère que Jones a collecté les œuvres comme un aperçu uncommon de l’un des blocs cellulaires les plus notoires d’Amérique est vendu à la vente aux enchères de ses souvenirs d’écriture et de jail lors d’une foire de livre de New York ce mois-ci. Les archives seront exposées du jeudi au dimanche au Foire internationale du livre antiquaire de New Yorkun événement qui devrait attirer des conservateurs des musées et des establishments de recherche, ainsi que des collectionneurs privés. Le prix demandé est de 80 000 $.
« Il n’y a pas d’autres archives comme celle-ci en existence », a déclaré Ben Kinmont, le libraire de Sebastopol représentant Jones dans la vente.
Le détenu condamné Albert Jones a écrit deux livres de delicacies, avec des recettes qui peuvent être fabriquées dans un pot électrique sanctionné en jail.
(Grâce à Albert Jones)
Les livres de Jones – racontant sa vie de gang à Compton, son voyage spirituel en tant qu’homme condamné et recettes faisable avec un pot électrique sanctionné en jail – constituent la majeure partie de la assortment. Mais les archives comprennent également des objets personnels, comme une vieille paire de lunettes de lecture, une montre-brassée et son «œil de jail», une bande de carton avec un morceau de plastique réfléchissant à la fin que les prisonniers collaient dans les barres de leurs cellules pour voir si des gardes venaient.
Dans une interview de jail, Jones a déclaré que la assortment découle de ses efforts pour laisser un file de son incarcération, et l’espoir que ses filles et petits-enfants se souviennent de lui comme quelque selected de plus qu’un prisonnier.
« Je veux qu’on se souvienne de moi automobile, tout d’abord, un être humain qui a fait des erreurs », a déclaré Jones. «Je ne comprenais pas ce que j’allais faire avec le reste de ma vie, sachant que l’État voulait me tuer, comme si je n’étais rien.
«J’ai la peine», a-t-il déclaré.
La Californie n’a pas exécuté de prisonnier depuis 2006, et Newsom a publié un moratoire sur la pratique en 2019. L’an dernier, Jones a été transféré de San Quentin après que Newsom ait ordonné aux responsables de la jail de démanteler le couloir de la mort et d’intégrer les prisonniers condamnés dans les populations générales des autres establishments de l’État. Jones est désormais hébergé à la jail d’État de Californie, Sacramento.
Le fait que le couloir de la mort de San Quentin soit en fait éteint rend le travail de Jones historiquement pertinent, a déclaré Kinmont.
Le libraire Ben Kinmont dit qu’il s’est émerveillé de la façon dont le premier livre de delicacies d’Albert Jones incluait non seulement des recettes collectées sur les hommes dans le couloir de la mort, mais aussi des directions sur la façon de profiter des repas «ensemble».
(Hannah Wiley / Los Angeles Instances)
En tant que libraire qui se spécialise dans les œuvres sur la nourriture et le vin écrit du XVe siècle au début du 19e siècle, Kinmont ne cherchait pas exactement un shopper de la mort lorsque Jones lui a écrit il y a quelques années à la recherche d’aide pour vendre son premier livre de delicacies, « Nos derniers repas? » Mais le terrain est arrivé à un second opportun.
Kinmont explorait la relation que les personnes vivant dans la pauvreté ont pour la nourriture et la valeur de se réunir pour un repas. Travailler avec Jones semblait une avenue intéressante pour sonder ce thème.
Kinmont s’est émerveillé de la façon dont le livre de delicacies de Jones incluait non seulement des recettes collectées dans les hommes dans le couloir de la mort, mais aussi des directions sur la façon de profiter des repas «ensemble». Sa recette de gombo, par exemple, prévoit deux pochettes chacune de palourdes fumées, d’huîtres et de maquereau avec du riz blanc, de l’origan, du cumin et des poivrons chilis. Mélanger certains oignons en dés et poivrons et jeter le mélange dans un pot électrique avec une liaison de saucisse. Une fois le plat prêt, Jones transférerait des parts individuelles dans des sacs en plastique. Un prisonnier d’une cellule au-dessus enverrait la ligne de pêche à Jones, qui attacherait le sac et le renvoie.
« Ces gars-là affirment leur humanité en essayant de préparer la nourriture du mieux qu’ils peuvent, grâce au système d’emballage de soins qui leur est à leur disposition », a déclaré Kinmont.
Kinmont a finalement vendu le livre de delicacies à la bibliothèque Bancroft de l’UC Berkeley pour 20 000 $.
Jones a utilisé son temps en jail comme une opportunité de croissance et a obtenu son diplôme universitaire derrière les barreaux.
(Grâce à Albert Jones)
Jones a déclaré qu’il avait fait environ 14 000 $ de réduction sur la vente – loin des income occasionnels qui coulent dans l’un des livres auto-publiés qu’il suggest pour 15 $ sur Amazon. Jones a envoyé une partie de l’argent à sa fille et petits-enfants en Géorgie et a acheté un nouveau costume de jail pour lui-même et ses amis. À Noël, il a rassemblé des sacs-cadeaux avec des produits d’hygiène pour des dizaines d’hommes vivant dans son unité.
Si les nouvelles archives se vendent à New York, il espère utiliser sa coupe pour ouvrir un fonds en fiducie pour ses quatre petits-enfants et aider sa fille à acheter une maison.
«Je sais que j’ai été béni», a-t-il dit, «alors maintenant il est temps pour moi de commencer à bénéficier d’autres personnes.»
Pourtant, l’association soulève des questions éthiques sur qui devrait bénéficier du travail que les prisonniers font derrière les barreaux.
Jones a été reconnu coupable de porc et de coup de couteau à mort James Florville, 82 ans, et de son épouse, Madalynne Florville, 72 ans, lors d’une invasion de domicile en 1993. La Californie a auparavant interdit aux prisonniers de bénéficier financièrement de la vente de leurs histoires de crime, mais en 2002, la Cour suprême de l’État a annulé cette loi.
Pourtant, après que le Instances l’a contactée pour commenter cet article, Terri Hardy, porte-parole du California Division of Corrections and Rehabilitation, a déclaré que l’agence n’avait pas été informée d’un contrat pour vendre des livres de Jones et, par précaution, alerterait les membres de la famille des Florvilles. Elle a cité une disposition du Code pénal de l’État qui oblige le système pénitentiaire à «informer les victimes enregistrées ou leurs familles dans les cas où une personne incarcérée conclut un contrat pour vendre l’histoire de son crime».
Dans des entretiens téléphoniques avec le Instances, des membres de la famille de Florville ont exprimé leur indignation face à la notion de Jones profitant de sa rédaction de jail.
«Qu’est-ce qui lui fait avoir le droit d’écrire un livre?» a déclaré que la belle-fille du couple, Mary Moore, a atteint son domicile dans le sud de la Californie. «Mes enfants, leurs petits-enfants, ont perdu leurs grands-parents. Ils étaient des gens très aimants. Mon beau-père vous aurait donné la chemise de son dos, et aurait donc Madalynne.»
«Je crois en un œil pour un œil», a déclaré la fille de Moore, Rena MacNeil. «C’est une selected en cours tous les jours. Je m’assois et je pense à mes grands-parents et à ce qu’ils ont vécu.»
Jones a déclaré que son intention n’était pas de se mettre dans les détails de sa condamnation, mais de fournir à sa famille un enregistrement écrit de sa vie et de les soutenir financièrement.
« S’ils sentent que je fais la mauvaise selected pour mes petits-enfants, alors tant pis », a déclaré Jones. « Je sais qu’il y aura ces critiques, il y aura ceux qui disent que vous ne devriez pas recevoir cela, ou vous ne devriez pas obtenir ça. C’est bon. Parce que c’est leur opinion. »
Les écrits de la jail de Jones racontent son enfance à Compton, son voyage spirituel en tant qu’homme condamné et la mort de la jail de la mort, entre autres sujets.
(Grâce à Albert Jones)
Jones aurait pu déposer ses écrits dans une boîte, pour être expédié à sa famille pour leur consommation privée, ce qui épargnera peut-être plus de douleur à la famille de Florville. Mais en les mettant à la disposition d’une establishment de recherche, a déclaré Jones, le public pourrait mieux comprendre le couloir de la mort de la Californie, y compris la façon dont les prisonniers ont construit une communauté, pratiqué la faith, voire affligé.
Dans une entrée de journal, Jones réfléchit à la nouvelle que l’un de ses amis est décédé par suicide après un passage à l’isolement: «Il était dans une cellule pendant 14 jours comme punition pour quoi que ce soit, mais vous êtes censé obtenir 10 jours dans cette cellule. Le quatorzième jour, il s’est suicidé», a écrit Jones. «Je ne sais pas si vous pouvez aller au paradis si vous vous êtes tué, mais je prie pour qu’il le fasse et que sa famille soit au repos. Que Dieu vous bénisse.»
Diego Godoy, conservateur associé des collections de Californie et hispaniques à la Huntington Library de San Marino, a déclaré que les archives pourraient être utiles pour les universitaires pour de nombreuses raisons, notamment pour mieux comprendre la tradition pénitentiaire.
« Cela fait partie de l’histoire. Cela fait partie de l’expérience humaine », a déclaré Godoy. «Et je pense que cela vaut la peine de préserver des trucs comme celui-ci et de l’avoir disponible pour que les gens consultent.»
En préparation de son voyage à New York, Kinmont a passé un après-midi récent à emballer des boîtes avec le travail de Jones. Les matériaux semblaient très déplacés dans le bureau de Kinmont, où des centaines de livres anciens bordaient des étagères imposantes.
Il y a trois ans, Kinmont a aidé à coordonner la vente de 2 thousands and thousands de {dollars} d’une assortment de livres de vin historique à une entreprise de vin dirigée par Prince Robert de Luxembourg. Il a acquis une fois le manuscrit d’un livre de delicacies écrit par une femme qui a survécu à l’Holocauste et a collecté des recettes tout en vivant dans un camp de focus. Pourtant, travailler avec Jones sur ses archives, a déclaré Kinmont, a été «l’expérience la plus profonde de ma vie professionnelle».
«Je ne dis pas qu’Albert est un saint», explique Ben Kinmont, libraire vendant aux ventes aux enchères de la jail de Jones. « Mais je dirai qu’il a accompli quelque selected que très, très peu de gens ont. »
(Hannah Wiley / Los Angeles Instances)
Son espoir est que les archives de Jones pourraient montrer au monde quel sort d’artwork et de connexion humaine est attainable dans un endroit conçu pour écraser la créativité et, finalement, exécuter les gens.
« Je ne dis pas qu’Albert est un saint. Je ne suis pas en mesure de dire cela », a déclaré Kinmont. « Mais je dirai qu’il a accompli quelque selected que très, très peu de gens ont. »
Quant à Jones, il plonge déjà dans son prochain projet, un livre sur son transfert de jail de San Quentin. Il prévoit de le titre: « Free enfin, enfin gratuit. Mais je suis toujours condamné. »
